至暗時(shí)刻，柔肩擔(dān)起至親希望

　　“奶奶的每一分、每一時(shí)都在關(guān)心我們，她把最好的東西給我們，把最差的東西給自己……我的奶奶比‘超人’還厲害。”11歲時(shí)，潘軍寫下《我的奶奶是“超人”》。

　　時(shí)間倒回至2012年，那時(shí)楊光輝的兩個(gè)兒子均已成家，長(zhǎng)子潘長(zhǎng)國(guó)在家務(wù)農(nóng)，次子潘長(zhǎng)森在外地打工，日子雖然清貧，但一家人其樂融融。然而，命運(yùn)的打擊接踵而至。

　　2012年6月，潘長(zhǎng)森在工地勞累一天后，夜間于宿舍休息時(shí)突發(fā)疾病不治身亡。就在當(dāng)年12月，潘長(zhǎng)國(guó)在家勞作時(shí)突發(fā)腦血栓，因搶救無效撒手人寰。不堪生活的重負(fù)，兩名兒媳選擇了離開。

　　就這樣，撫養(yǎng)4個(gè)孩子的重?fù)?dān)便落在楊光輝和老伴潘明華身上，最小的還不到半歲。那一年楊光輝60歲，潘明華63歲。本該是安享晚年的年紀(jì)，卻開始了人生最艱難的撫育之路。

　　兩人總是天不亮就起床，一個(gè)去地里干活，一個(gè)在家照顧孩子。眼看著日子慢慢熬出頭，孩子們健康長(zhǎng)大，命運(yùn)再次給這個(gè)家庭致命一擊。2022年1月，潘明華因骨髓瘤離開人世。

　　那個(gè)冬天，成了楊光輝生命中最寒冷的季節(jié)，短短10年，痛失3位至親，失去生命中最重要的支柱。“把孫子送人吧，你年紀(jì)大了，一個(gè)人怎么養(yǎng)得活4個(gè)孩子。”面對(duì)左鄰右舍的好言相勸，她搖搖頭，“只要我還活著，這個(gè)家就不會(huì)散”。

　　直面風(fēng)雨，羸弱老人無所不能

　　楊光輝的一天總是從凌晨5時(shí)開始。利索地?fù)Q好衣服，為了不吵醒熟睡中的小孫子潘軍，她總是摸著黑下樓。

　　要做的第一件事，便是準(zhǔn)備豬食，因?yàn)檫@是楊光輝當(dāng)前最主要的收入來源。喂完豬，她又徑直走向廚房，麻利地拾起一把干枯的木柴，在晨曦中升起一縷炊煙。鍋里的稀飯開始“咕嚕嚕”作響，她順手往灶灰里再埋幾個(gè)紅薯，這是孩子們的早餐。

　　除了料理家務(wù)事，地里的幾畝玉米、紅薯和菜地都等著楊光輝打理。吃過早飯，她便扛起鋤頭到菜地，動(dòng)作利落地將雜草連根拔起。

　　做完農(nóng)活，楊光輝又趁著好天氣，去山上撿柴火，偶爾也會(huì)撿些廢品賣錢，攢著給孩子們買文具。中午時(shí)分，孫子們也會(huì)做好簡(jiǎn)單的午飯，等她回來。

　　下午的時(shí)光被家務(wù)填滿。在院子里的水泥池邊，楊光輝用力搓洗著全家人的衣服。

　　傍晚是全家人最溫馨的時(shí)刻。楊光輝變戲法似地做出三菜一湯，唯一的葷菜總是放在孫子們面前。等孩子們都睡下后，她還要完成最后的家務(wù)：檢查門窗、準(zhǔn)備第二天一家人的伙食，天氣稍微寒冷時(shí)，還會(huì)起來給孫子們蓋好被子。

　　“有手有腳，總能養(yǎng)活孩子。”盡管楊光輝落下一身病，但她從不主動(dòng)向人訴苦，而是用10年如一日的“超能力”，給孫子們撐起一個(gè)家。

　　愛的回響，苦盡甘來雛鷹展翅

　　盡管楊光輝沒讀過書，但她對(duì)4個(gè)孫子的教育從不懈怠。她靠養(yǎng)豬、賣菜、低保，精打細(xì)算著一家人的開支，“知識(shí)改變命運(yùn)，再苦再窮，也要送你們讀書”。

　　最困難的是2022年，老伴去世不久，面臨4個(gè)孩子同時(shí)上學(xué)，所有費(fèi)用加起來得有好幾千元。那段時(shí)間，楊光輝白天去工地干活，晚上再抽空料理家務(wù)事，連續(xù)3個(gè)月每天只睡6個(gè)小時(shí)。

　　“有天，我看見奶奶走路很慢，偶爾揉捏著腰，半夜還常聽到壓抑的呻吟聲。”大孫子潘進(jìn)回憶，“后來才知道她喂豬時(shí)閃了腰，但第二天她照樣早起給我們做飯。”

　　在楊光輝的堅(jiān)持下，4個(gè)孩子都走進(jìn)了課堂，即便是在最艱難的日子里，從未拖欠過他們的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)。2024年，二孫子潘奧以優(yōu)異的成績(jī)考入縣重點(diǎn)高中。

　　在奶奶無微不至的呵護(hù)中，4名孫子逐漸長(zhǎng)大成人。如今，孫女潘燕已在重慶中心城區(qū)找到一份穩(wěn)定的工作；大孫子潘進(jìn)已考上大學(xué)，在學(xué)校勤工儉學(xué)；二孫子潘奧在當(dāng)?shù)匕遵R中學(xué)上高中，成績(jī)名列前茅；最小的孫子潘軍也已開啟中學(xué)生活。

　　“黨和國(guó)家的政策好，幫我托了底。”這句話常掛在楊光輝的嘴邊。愛的付出終有回響，如今，孫子們最大的愿望就是希望奶奶身體硬朗，享受到更多的天倫之樂。

　?。ㄖ貞c市委文明辦供稿）